Guión 

[Inicio]

Hey… ¿te has preguntado alguna vez qué pasa con los muertos que nadie reclama?
En Colombia, muchos terminan flotando en los ríos. Literal.
Y en Puerto Berrío, Antioquia, el Magdalena se ha convertido en un mensajero oscuro…
Pero lo que la gente hace con esos cuerpos es… otra cosa. Increíble. Humana. Poderosa.

Te hablo del libro Los escogidos, de Patricia Nieto.
Y en los capítulos 3 y 4, ella cuenta una historia que no se te olvida fácil.

Imagínate esto: el río deja un cuerpo en la orilla, sin nombre, sin historia.
Y alguien del pueblo… lo adopta.
Sí, lo adopta.
Le pone un nombre, le limpia la tumba, le lleva flores. Le reza.
Lo convierte en parte de su vida.

¿Por qué lo hacen?
Porque nadie merece morir dos veces: una cuando cae… y otra cuando lo olvidan.

[Nudo]

En el capítulo 3, Volver a nombrarte, vemos eso: gente común dándole identidad a un desconocido.
Es como si dijeran: “Tú no vas a desaparecer, al menos no mientras yo te recuerde”.
Es un gesto tan pequeño… pero tan político, tan profundo.
Porque cuando el Estado falla, cuando la guerra te borra, ahí está la comunidad nombrándote.

Y luego viene el capítulo 4, El niño está herido, que uff…
Golpea.
Porque ahí entendés que muchos de esos NN alguna vez fueron niños.
Niños que jugaban con balones… y después con fusiles.
Niños que fueron llevados a la guerra, usados, olvidados.

Esto no es solo una crónica sobre muertos.
Es una historia sobre resistencia.
Sobre cómo, incluso en medio de tanta violencia, hay quien elige cuidar.
Nombrar.
Recordar.

Y eso, para mí, es una forma brutal de justicia.
Silenciosa, sí… pero poderosa.

[Cierre]

En un país lleno de heridas abiertas, esta historia me recordó algo:
A veces no se trata de entenderlo todo, ni de perdonar.
Se trata de no dejar que nadie se pierda.
Ni siquiera en la muerte.

Porque mientras haya quien recuerde, el olvido no gana.

